Испанский писатель Гильем Балаге в своей книге «Месси» подчеркивает прямую взаимосвязь между окружением ребенка и его карьерным будущим. «Если родители, глядя на вас, неустанно повторяют: «Вау, ты можешь стать большим игроком», вы, скорее всего, игроком и станете. Если талдычат, что у вас есть задатки великого врача – с высокой долей вероятности ступите на медицинскую стезю». А как далеко по этой дороге пойдешь, уже от тебя зависит. От целеустремленности, трудолюбия. И таланта, разумеется. 

Согласно этой теории, будущее Лионеля Месси было предрешено с рождения – ведь он появился на свет в семье влюбленных в футбол людей. Которые не то что не запрещали сынишке возиться с мячом – наоборот, всячески эти занятия приветствовали.

Из-за дефицита гормона роста мальчик заметно отставал от сверстников в физическом развитии и, как несложно догадаться, испытывал по этому поводу некоторые комплексы. Любовь и поддержка близких помогли ему преодолеть детские проблемы и – с годами – прославить фамилию Месси.

Отец Лионеля, Хорхе, и сам в молодости поигрывал в футбол. Одно время даже числился в молодежном составе «Ньюэллз Олд Бойз». Потом – армия, учеба, женитьба. Короче, жизнь закрутила. В любимую игру он вернулся в иной роли – отца трех начинающих футболистов. Лео среди них был самым мелким – во всех отношениях, – но самым даровитым. Уже в пять-шесть лет щуплый малыш в буквальном смысле слова одной левой обыгрывал соседских пацанов. Родитель и был первым наставником будущей звезды – в любительской команде «Грандоли».

Папа – рабочий сталелитейного завода, мама – уборщица на полставки. Надо ли говорить, в каких условиях рос наш герой? Месси не бедствовали в буквальном смысле слова, но и не шиковали. Детство Лионеля пришлось на период тяжелого экономического кризиса в стране. На его волне тысячи аргентинцев в 1980-х покидали родину в поисках счастья. Подумывали об эмиграции и Хорхе с женой. К счастью, от переселения в Австралию их что-то или кто-то удержал.

Возможно, на Зеленом континенте отрочество Лео прошло бы в более приятных условиях, но тогда мир вряд ли узнал бы о его существовании. Много ли вам известно великих австралийских футболистов? Сомневаюсь. От среды обитания ребенка не меньше зависит, чем от методов воспитания. Если в Аргентине футбол – вторая религия, то в Австралии – просто игра, и не самая, надо сказать, популярная.

Вообще тяга к перемене мест – это у всех Месси, кажется, в крови. Девичья фамилия Куччиттини прямо указывает нам на итальянские корни мамы нападающего. На Апеннинах берет начало и отцовский род футболиста. Прапрадед Лео Анхель (или Анжело – на итальянский манер) Месси вместе с женой Марией эмигрировал в Росарио из Анконы в 1893 году. А благодаря каталонской прабабушке Розе, рожденной в 1910 году, Лионель, уже будучи совершеннолетним, выправил себе испанский паспорт – вдобавок к аргентинскому.

Теоретически он мог бы представлять «голубую эскадру» или «красную фурию». Но свой выбор – в пользу первой родины – Месси сделал еще 17-летним мальчиком, вежливо отклонив предложение испанской «молодежки».

Зачем ему в таком случае понадобился второй паспорт? Во-первых, он позволяет Месси не считаться «экстракомунитарием» в «Барселоне» (а в Испании, напомню, существует лимит на легионеров из-за пределов ЕС). Во-вторых, существенно облегчает перемещения по свету.

Свое первое – и судьбоносное – путешествие за океан Месси совершил в 13 лет. С «Ньюэллз Олд Бойз» у Лео, как и у отца, не сложилось. Парню требовались дорогостоящие инъекции так называемого гормона роста, которые клуб из Росарио не готов был оплачивать. Расходы на лечение аргентинского вундеркинда взяла на себя «Барселона». Вдобавок клуб обеспечил работой отца Лео. С этого момента жизнь всего семейства изменилась.

Мать со старшими сыновьями Родриго и Матиасом и маленькой дочуркой Марией Соль, погостив у испанской родни, вернулась домой, а Хорхе с Лео остались в Каталонии. Отныне все помыслы главы семейства были посвящены карьере младшего сына. Мама гения наконец-то смогла со спокойной совестью выбросить ненавистную швабру и заняться детьми и собой.

Сегодня Хорхе Месси является главным и единственным агентом сына. Отец ведет финансовые дела Лео (правда, не всегда безупречно, о чем свидетельствуют обвинения в налоговых махинациях) и утрясает текущие вопросы с работодателем форварда. Селия Мария в публичном пространстве появляется реже: роль мамы и бабушки ее полностью устраивает. Но за главного футболиста в семье она переживает не меньше, чем 10 и 15 лет назад.

«Никто не хочет смотреть игры с моей мамой, – простодушно признается Мария Соль Месси, сестра Лионеля. – У телевизора она кричит, плачет и вообще дико нервничает. Папа у нас более спокойный».

Они и внешне как две капли воды похожи, отец и сын. Комплекцией, чертами лица и этим вот фамильным, всегда настороженным взглядом исподлобья.

Мамина мама, Селия Оливера, до триумфа внука, увы, не дожила. Однако Лео по сей день посвящает ей голы. Всякий раз, воздевая руки к небу, он мысленно обращается к любимой бабушке.

«Однажды ты станешь лучшим футболистом мира», – бывало, приговаривала она, гладя маленького Лео по голове. Разве мог он ее подвести?