Линию горизонта безобразно портят прутья арматуры застывшего на площади перед гостиницей недостроя. Затянувшуюся паузу нарушает один из молчаливых собеседников.

– Хорошо здесь, спокойно. И кофе – ничего, черный и горячий. А если деревья убрать и терриконы насыпать, совсем как дома будет... Нет, не придут они...

Что-то неуловимо выдает в нем опытного футбольного аппаратчика. Мобильник через каждые несколько минут оглашает гимном Профессиональной Лиги Чемпионов тишину выбранного парочкой уголка.

– Нет, не придут они. Люди с точек, замаскированные под предвыборных агитаторов, докладывают, что никто из фигурантов брать вместе с листовками талоны на бесплатную водку не захотел. Трезвенники, мать их так!..

– Они не трезвенники, они, кстати, в отличие от вас, употребляют в большинстве своем. Только запросы у них – другие. Вот если б вы им талоны не в гостиничный буфет предложили, а в депутатскую столовую, сами бы увидели.

Второй собеседник своей подтянутостью и выправкой тоже явно напоминает не чуждого большому футболу человека. Судя по жестам, это перешедший на кабинетную работу бывший судья – в ответ на принесенный официантом счет он тут же потянулся в карман за красной карточкой.

– Ну, вы совсем уж! – парирует первый. – Нам в депутатской столовой самим не всегда всего хватает. Еще этих туда пусти! Это право, знаете ли, еще заслужить надо. Я вот уже дважды заслуживал, и сейчас иду на третий срок.

– Слушайте, босс, а на кой вам вообще этот футбол сдался? – первый выдает субординацию. – Вы же и без него судьбами вершите.

– Эх, не понять вам этого, не понять. Я в футболе – с особой миссией, если хотите – с партийным заданием. А если партия скажет – надо... Ладно, мы с вами отвлеклись. Что будем делать с завтрашним Конгрессом?

– То же, что и всегда – голосовать против. Только надо не просто поднимать мандаты, – при этом слове «босс» слегка вздрагивает, – а выступать с аргументами, поднимать народ на баррикады, нести культуру в массы, призывать к свержению существующего...

– Потише, потише. У нас ведь на носу не только выборы президента Федерации. Еще не так поймут. Нам лишние обвинения не нужны.

– Так я же все по закону. Одно дело – нарушать его так, как делаем это мы, на благо. И совсем другое – как они, да еще и прикрываться национальными интересами. Видите ли, Чемпионат-2012 они в Страну привезли. А клубам от этого – какая польза? Мне уже двенадцать из шестнадцати президентов звонили: готовы подписаться под бумагой о нарушении их прав. Это будет бомба!

– Двенадцать? Хорошая цифра, можно сказать, библейская. Но звонить – мало, вы с них подписи соберите, и мы отправим это письмо в Международную Организацию Лиг. Нас туда как раз приняли, вот и покажем, что не зря, не с пустыми, мол, руками.

– Это какая международная? Г-14?

– Не-е-е-е, это круче! За ней будущее. А в ней – и за нами. Оттуда, если вести себя правильно и настойчиво, прямая дорога в УЕФА. Вот удивится кое-кто, когда мы с ним нос к носу за столом Исполкома столкнемся!.. Впрочем, я отвлекся. Так что с завтрашним Конгрессом будем делать-то?

– Ну, если не удастся за сегодня переубедить нужное количество, можем демонстративно покинуть зал. Вдвоем!

– Вдвоем – эффект не тот. Это все равно, если бы Коротич в свое время не один со съезда народных депутатов ушел, а, к примеру, с Гордоном.

– Ну, хотите, я один уйду?

– А вы-то здесь при чем? Ваше дело – бумаги изучать, искать в них слабые места. Вы изучили их предложения, против которых нам завтра голосовать? Есть там, за что зацепиться?

– Масса, масса слабых мест! Эти предложения настолько юридически неподготовлены, что голосовать даже против них – себя не уважать. Предлагаю воздержаться. К тому же мнению склоняются еще шестеро товарищей. Все – люди надежные. Вот письменные гарантии. Передать в финотдел?

– Разберемся. Можете пообещать им, что на следующий чемпионат мира возьмем их вместе с руководителями фанатских группировок, за наши деньги. Хотя эти ваши надежные товарищи были бы нам куда полезней в роли агитаторов. Целых шесть ртов пропадают, шесть пар рук, шесть мозговых наборов! Эх, поздно, поздно мы с вами взялись за это правое дело.

– Так кто же знал, что они футбольные выборы на год перенесут, да еще и в такое время, когда народ о другом голосовании думать будет. Вот вас, например, на месте не застать, то на партсобрании, то в избирательном штабе, то c «Беркутом» в прокуратуре. Прямо-таки конфликт интересов.

– Ну-ну, не хнычьте, ваши слезы даже для допинг-пробы не сгодятся. Вы же опытный кабинетный боец. Как вас, кстати, называли на предыдущем месте работы?

– Доцентом. Я и в школе, и в инфизе таким же въедливым был, всегда с преподавателями спорил.

– А меня Доктором называли...

– Коллега, а можно теперь и мне вас так звать?

– Отставить! Мы с вами, между прочим, из Суперкубка на брудершафт не пили. Для вас я – товарищ... И все-таки, что же нам делать с завтрашним Конгрессом?

– Товарищ босс, а вы не хотите сделать ход конем – прямо там, в зале, выставить свою кандидатуру на выборы президента федерации? Восемь голосов у нас уже есть... И – целая ночь впереди. Помните, как их президент по номерам членов исполкома УЕФА бегал накануне объявления хозяев Чемпионата-2012? Вы же в той гостинице были, вас же именно там в Международную Организацию Лиг принимали.

– Тьфу ты, не там! Это журналисты напутали, а я им – поверил. То есть, нас-то там принимали, но по Чемпионату-2012 решали в другом месте.

– Какая разница! В номера надо идти, нельзя на переодетых агитаторов полагаться. Они, небось, сами уже в буфете сидят, водку дармовую жрут. Стакан принял – и никакой тебе неприкосновенности не нужно, сплошной парадиз.

К столику подходят двое «агитаторов» – один в помаранчевой накидке, другой – в бело-голубой. Оба – слегка трезвы. Жестами показывают, что время их смены вышло и пора бы рассчитаться.

– Доцент, возьмите-ка им еще водки. На вынос, нечего им здесь светиться. Эх, никому ничего доверить нельзя! Вы посмотрите на эти листовки: «Голосуй за наш футбол, а не то получишь гол». За кого они призывают голосовать? Или – против кого? Тогда уж лучше написали бы: «Твой выбор – воздержание!» Значит, так: те талоны, которые им не удалось всучить, мы с вами сейчас будем лично разносить по номерам делегатов. Вы, надеюсь, прихватили с собой костюм Футбольной Федерации Страны. Там на кармане эмблема, если кто увидит – заподозрят не нас.

– А если все-таки заподозрят нас? Они же нас всегда подозревают.

– Ничего, мы их подозреваем куда больше и основательнее. Позвоните корреспондентам, пускай приедут эти – из газет «Національний Футбол» и «Вчерась». Они знают, что писать. Кстати, а это правда, что в Федерации сейчас темники рассылают?

– Что рассылают?

– Ну, темники! Ах, я же забыл, что вы – не из наших, не из мира большой политики. Это как бы трафарет такой, для журналистов: о чем и как правильно писать. Мне сказали, что у них там теперь нет Пресс-службы, а вместо нее создано целое Управление.

– Так вы же туда своего казачка засылали! Что-то удалось узнать?

– Увы. Для него это было поводом от нас сбежать… Ладно, не будем о потерях. Значит, с талонами на водку – понятно? Подсовываем под дверь вместе с этими вот флаерами. «Чарівні сумують», телефончик и портрет. Хороша-а-а! И грудь, и коса... Кого-то она мне напоминает. Вот это агитация, а не «Футбол – гол». Так, еще в каждую дверь встромляем гвоздичку, кричим, чтобы голосовали против и убегаем. А завтра на Конгрессе повернем все так, будто бы это не мы, а Его люди работу проводили, и не «против», а «за». Доказательства? А хотя бы результаты голосования!..

«Доктор» и «Доцент» расплачиваются за остывший кофе и удаляются в уборную. Через пару минут оттуда выходят двое в костюмах с эмблемой Футбольной Федерации Страны. Черные очки на лицах теперь дополняют пышные усы и бакенбарды, на голове у одного – бейсболка с эмблемой Кубка Регионов УЕФА, у другого – еще и бородка, означающая, надо полагать, принадлежность к научной богеме. Берут полиэтиленовые пакеты с флаерами и направляются к выходу. У дверей лифта снова звучит гимн Профессиональной Лиги Чемпионов.

– Да, – подносит трубку к уху тот, что в бейсболке, – без вашей помощи не обойтись. Нужны 129 желтых гвоздик...